— De quel droit oses-tu parler ainsi ? Pas un seul rouble investi par toi ! C’est moi qui ai porté cette famille à bout de bras, et maintenant… me voilà clouée dans ce fauteuil. Et qui donc est responsable ? murmura Véra, incapable de retenir ses larmes.
Près de la grande baie vitrée se tenait immobile une belle femme d’un peu plus de trente ans. Véra se laissa happer par les souvenirs… La trahison de son mari. Combien de temps s’était-il écoulé ? Les années avaient émoussé la douleur, mais le cœur… lui, saignait encore dès qu’elle pensait au passé.
Sofia — ainsi s’appelait cette femme dans sa vie précédente, provinciale.
Elle avait perdu sa mère toute petite. Son père… il avait été pour elle à la fois papa et maman, l’entourant d’une telle tendresse que Sofia ne se sentit jamais privée d’amour maternel.
Brillante élève, elle termina l’école avec une médaille, puis intégra l’Académie des finances. Son père y tenait : « Et après ? » Cette question la tourmentait. Quitter leur bourgade lui semblait impensable, mais son père restait inflexible : « On n’enterre pas un talent ! »
Sofia se lança : elle envoya son CV aux plus grandes entreprises du chef-lieu.
« Ils ne me prendront pas, pensait-elle, c’est juste pour rassurer papa. » Il avait si peur que sa fille se retrouve coincée dans leur trou perdu…
Et puis, l’invitation à un entretien ! Sans grand espoir, Sofia prit la route. Qui l’eût cru ? Elle fut engagée : une société innovante, un poste prometteur…
L’entreprise se montra généreuse : on lui attribua un appartement de fonction. Le directeur, soucieux du bien-être de sa nouvelle recrue, lui conseilla :
— Passez le permis. On vous fournira une voiture, ce sera plus pratique.
La première année dans la grande ville fila à toute allure.
Sofia s’intégra facilement au rythme de travail. Ses collègues l’adoraient : toujours organisée, responsable, et d’un caractère doux. Après le bureau, pourtant, elle rentrait directement chez elle : pas de bars, pas de soirées.
— Hé, ma belle ! À ce train-là tu finiras vieille fille. Il est temps de te marier ! plaisantait Katia, l’une de ses collègues.
— Ne t’inquiète pas… Mon prince est encore en chemin, répliquait Sofia en partant vers son studio tranquille.
Personne ne soupçonnait sa peur secrète : perdre l’homme aimé, comme son père avait perdu sa mère. La crainte du veuvage la poursuivait.
La vie, parfois, réserve des surprises pires que la mort : quand l’être aimé devient un étranger, n’est-ce pas plus effrayant ?
Sofia se lia vite d’amitié avec Katia, jeune épouse enjouée dont le mari voyageait beaucoup. Elle appréciait la confiance qu’il lui accordait. Katia aimait faire la fête avec ses amies : danser, chanter… mais jamais elle ne laissait d’hommes l’approcher de trop près.
Un soir, Katia lui lança un clin d’œil mystérieux :
— Viens donc ce soir ! J’ai une surprise… Je veux te présenter quelqu’un !
Sofia, intriguée, accepta.
Autour de la table : Katia, son mari, et… lui. L’inconnu capta aussitôt son attention : charisme, magnétisme… Sofia sentit que c’était son destin.
— Je te présente Andreï ! gazouilla Katia. L’ami de Pavel. Lui aussi débarque de la province pour conquérir la capitale !
La soirée passa en un éclair.
Andreï se proposa de raccompagner Sofia. Mais ils ne rentrèrent pas tout de suite : ils arpentèrent la ville nocturne, parlant de tout et de rien.
Les rendez-vous devinrent quotidiens. Sofia planait : le premier amour l’engloutissait. Il paraissait fou d’elle, lui aussi. Elle voulut présenter son amoureux à son père. Celui-ci accourut par le premier train — sa fille, enfin mariée ! Il rêvait déjà de petits-enfants…
Pourtant quelque chose alarma le père chez son futur gendre.
— Ma fille, sois prudente. Dans ses yeux… il y a un éclat qui ne me plaît pas.
— Papa, voyons ! Andreï est le plus doux, le plus attentionné ! Nous avons déjà choisi la date. Tu viendras ?
— Bien sûr, mon trésor ! Je suis si heureux pour toi. Et pour le garçon… peut-être que je me trompe. Je vieillis, je vois le mal partout. Ne m’écoute pas !
Le mariage fut célébré à la hâte. Ce n’est qu’alors que Sofia fit connaissance avec sa belle-famille : la mère et la sœur d’Andreï. La belle-mère, une femme séduisante d’une quarantaine d’années, aborda aussitôt le sujet des petits-enfants : « Un homme a besoin d’héritiers ! »
Sofia coupa court :
— Non ! Il est trop tôt pour parler d’enfants. Nous louons, je débute ma carrière, et Andreï n’a pas encore de travail. Nous devons d’abord nous installer.
Le père de Sofia, surpris par la lucidité de sa fille, avait cru que la précipitation du mariage s’expliquait par une grossesse…
Les jeunes époux s’installèrent dans l’appartement de fonction de Sofia. La direction ne voyait aucun inconvénient : on appréciait tant sa valeur.
— Quelle chance, cette employée ! disait le directeur.
Un an plus tard, Sofia versait le premier acompte pour une petite maison. Elle signa le prêt seule. Andreï, lui, était de moins en moins présent, comme s’il s’éloignait. Où étaient passées leurs conversations nocturnes ? Leurs embrassades ?
— La passion s’est envolée, soupira un jour Sofia à son père.
— C’est la vie, ma chérie ! La lune de miel ne dure pas. Le principal, c’est la fidélité. Il ne boit pas, il ne traîne pas ailleurs ?
— Oh non, papa ! Il cherche du travail… sans succès. Moi, j’ai eu de la chance, lui rencontre des exigences partout. Mais il finira par trouver, j’en suis sûre !
En réalité, Andreï ne se pressait guère de travailler : il passait ses journées chez sa mère en banlieue, à jouer sur l’ordinateur. Après ces « visites », il revenait sombre et taciturne.
Sa mère, elle, faisait des apparitions à domicile.
Toujours le même refrain : les petits-enfants. « Accouche, plus vite ! » Sofia résistait : « Qu’Andreï trouve un emploi, ensuite on pensera aux enfants. »
— Ah, voilà ! fulmina la belle-mère. Calculatrice ! Tu t’es installée sur le dos de mon fils et tu laisses pendre tes jambes ? Tu attends de le voir trimer ? Sans honte !
La docile Sofia explosa :
— Et si vous en faisiez un vous-même, des enfants ? Vous êtes encore en âge ! Vous pouponnerez à volonté ! Moi je dois rembourser une hypothèque… toute seule ! Parce que votre fils refuse de travailler !
Après cela, belle-maman disparut de la circulation.
Le temps passa. Sofia solda son prêt : la maison était à elle. Andreï, lui, devenait chaque jour plus sombre. Il trouva enfin un emploi… chauffeur de taxi.
Le revenu ? Une misère.
Sofia, elle, bâtissait sa carrière. Son rêve : économiser, avoir un bébé, vivre heureux.
Mais le destin préparait un coup bas.
Ce soir-là, elle s’en souviendrait toujours. Andreï déboula chez eux, rayonnant, exalté. Il l’enlaça :
— Chérie, j’ai une surprise ! et l’entraîna dehors.
Dans la cour trônait une énorme moto.
— Mon patron la vend, presque pour rien ! bavarda-t-il. On me déduira sur mon salaire… Viens, on fait un tour ! Tu vas voir la bête !
Le cœur de Sofia se serra. Encore une dépense à sa charge ! Adieu projet de bébé…
— Allez, grimpe ! Je n’ai pas encore acheté de casque… Mais je serai prudent, n’aie pas peur !
— Tu es fou ? Sans casque, c’est interdit ! Et dangereux !
— Avec moi, aucun risque ! lança-t-il en clignant de l’œil.
Elle retrouva soudain l’Andreï d’autrefois : joyeux, confiant, aimant… Son cœur se serra, pressentant le pire. Elle monta pourtant.
Ils foncèrent.
Le vent sifflait, lui arrachant des larmes. Sofia ferma les yeux : lumières et ombres défilantes la terrifiaient.
— Andreï, arrête ! Je t’en supplie, moins vite ! criait-elle. Mais lui n’entendait rien. Toujours plus vite… puis le noir.
Elle se réveilla à l’hôpital. À son chevet, son père en larmes.
— Ma petite ! Tu es revenue à toi ! Les médecins ne promettaient rien… Seigneur, merci !
— Papa… Andreï… où est-il ?
— Andreï ? Il se balade… Dix jours que tu es dans le coma ! Ton patron est en or : il a tout payé. La meilleure clinique, les meilleurs médecins… Et ton mari… Je lui tordrais le cou ! L’essentiel, c’est que tu vives !
La guérison fut longue.
Traumatisme de la colonne, nerf coincé… Sofia ne pouvait marcher seule.
« Elle remarchera, assuraient les médecins, mais la rééducation sera longue, difficile. »
Elle rentra chez elle en fauteuil roulant. Merci au directeur : il lui permit de télé-travailler, conserva son salaire. Il s’en voulait presque, comme s’il portait la faute.
Andreï dut devenir aide-soignant : toilettes, repas, ménage… Tout reposait sur lui. Mais pour combien de temps ?
Bientôt il passa ses journées chez sa mère :
— Il me faut de vrais repas ! Je suis un homme, moi ! grommelait-il. Sa mère, elle, ne vint jamais, pas même une soupe pour sa bru.
Andreï s’endurcissait. Un matin, il partit à l’aube, tandis que Sofia dormait. Elle, incapable de se hisser dans son fauteuil, resta couchée toute la journée, affamée et assoiffée. Mais la brûlure la plus cruelle était l’humiliation.
Elle n’osa pas appeler sa copine Katia : honte de son mari.
Andreï revint le soir, la mine sombre :
— Belle vie, hein ? Allongée toute la journée… Tu sais, maman a raison : je n’ai pas besoin d’une femme infirme. Je divorce. Les biens, on partage : c’est acquis pendant le mariage. Pas question de perdre mon temps avec toi. De toute façon, tu n’auras jamais d’enfants maintenant…
— Andreï, reviens à la raison ! Tu n’as pas mis un sou dans cette maison ; c’est moi qui ai tout payé. Et si je suis dans ce fauteuil, c’est à cause de toi !
— La ferme ! J’en ai marre ! Je pensais qu’en me mariant je serais peinard ! À la place, je vide des pots et je cuisine de la bouillie…
Il partit. Sofia rassembla ses dernières forces. Appela son père, puis Katia. Leur aide lui rendit la vie un peu plus supportable.
Deux jours plus tard, elle reçut une assignation : demande de divorce. Elle ne se l’avouait pas, mais elle espérait encore un miracle : qu’il revienne, qu’il s’excuse…
Le miracle n’eut pas lieu.
À la place : un appel. « Paie la moto ! C’est à cause de toi qu’elle est cassée ! » Puis une requête en partage des biens : il voulait la maison.
Sofia risquait de tout perdre. Elle pleura auprès de Katia, de son père… Ils la soutenaient du mieux qu’ils pouvaient.
Et arriva le jour du procès.
Le juge, un vieil homme aux cheveux argentés, parla peu. Il écouta les parties — Andreï avait envoyé son avocat.
Le verdict stupéfia tout le monde. Le magistrat prononça d’une voix nette :
— Le divorce est prononcé. Le demandeur versera une pension alimentaire à son épouse invalide.
L’avocat d’Andreï devint livide.
Il ne s’attendait pas à ce que le juge examine le dossier si minutieusement. La demande de partage fut rejetée. La maison ? Un don du père de Sofia, donc exclue de la communauté.
Tout tenait à la prévoyance du père. Un jour, il avait insisté :
— Ma fille, mets la maison à mon nom.
L’hypothèque était remboursée, Sofia, unique propriétaire. Le père évoqua des avantages pour les retraités. Sofia ne chercha pas à comprendre, elle obéit. Plus tard, il lui rétrocéda le bien par acte de donation : « Je n’en ai plus besoin. »
Ainsi, Andreï se retrouva sans rien.
Quant à Sofia… elle triompha. Elle réapprit à marcher, trouva un nouveau bonheur. Là, près de la fenêtre de la maternité, elle repensait à tout cela. Son mari — ce même directeur — devait venir la chercher.
Il n’avait pas résisté à ses yeux gris. Il l’avait demandée en mariage dès que le divorce fut définitif.