Véra se tenait dans la cuisine, coupant des légumes pour le ragoût. Ses mains travaillaient machinalement tandis que ses pensées erraient loin. Anna Sergueïevna n’était plus là depuis une semaine. Et ce temps semblait s’étirer à l’infini.
La belle-mère était partie si soudainement, à peine un mois après le mari. Le cœur n’avait pas tenu, disaient les médecins. Or Véra savait – non seulement le cœur, mais l’âme n’avait pas supporté la séparation de Mikhaïl Petrovitch. Quarante ans ensemble, pas un jour séparés.
Dehors, la pluie tombait à verse. Un gris jour d’octobre, comme si la nature elle-même pleurait Anna Sergueïevna.
La porte d’entrée claqua.
— C’est moi, dit la voix du mari, André, qui se fit entendre depuis le hall d’entrée. Il n’était pas seul – on entendait d’autres pas et une conversation étouffée.
Véra essuya ses mains avec une serviette et sortit de la cuisine. Dans le couloir, André aidait sa sœur Irina à enlever son manteau.
— Bonjour, Véra. Désolée de venir sans prévenir, dit Irina en hochant la tête, sans même la regarder dans les yeux.
Le comportement du frère et de la sœur était étrange.
— Vous voulez du thé ? demanda-t-elle, essayant de ne pas laisser transparaître son irritation.
— Vas-y, répliqua André en se dirigeant vers le salon. — Et qu’il soit fort, si possible.
Irina s’installa dans un fauteuil, redressant sa posture et joignant ses mains sur ses genoux. Toujours ainsi – posture parfaite, maquillage impeccable, même en période de deuil.
Véra mit la bouilloire en route et revint avec une bouteille. André se versa aussitôt du thé, tout comme sa sœur.
— À maman, prononça-t-il en levant son verre.
Ils burent. Véra ne toucha pas le sien.
— Comment vas-tu, Véra ? demanda Irina, bien que sa voix ne trahisse aucun réel intérêt.
— Je m’en sors, répondit brièvement Véra. — Il y a tant à faire après tout ce qui s’est passé.
— Tu sais, André aurait bien voulu te l’expliquer, alors je vais te le dire directement, lança Irina en posant son verre sur la table et en regardant Véra. — Mon frère et moi avons décidé de vendre la maison de campagne de nos parents.
Véra se figea. Elle manqua de souffle.
— Vendre ? reprit-elle. — Quand ?
— Le plus tôt sera le mieux, intervint André. — Pourquoi tarder ? Le terrain est bon, il y aura vite un acheteur.
Véra les regardait tous les deux, n’en croyant pas ses oreilles. Cette même maison de campagne où elle se rendait tous les week-ends depuis trois ans. Où elle travaillait la terre avec Anna Sergueïevna, où elle peignait la clôture avec Mikhaïl Petrovitch. Où elle préparait le repas pour tous, quand les vieillards n’étaient plus capables.
— Demain, nous irons chez le notaire, tout sera réglé, continua André, sans remarquer que le visage de sa femme devenait blême. — J’ai déjà rassemblé tous les documents.
— Et vous vous souvenez même pas de la dernière fois que vous étiez dans cette maison de campagne ? demanda doucement Véra.
André et Irina échangèrent un regard.
— Qu’est-ce que cela change ? se renfrogna André. — C’est la maison de nos parents, nous sommes leurs enfants. Nous avons le droit de disposer de leur héritage.
— Il y a deux ans, rappela Véra en regardant droit son mari. — Tu y étais il y a deux ans, pour la fête du mois de mai. Vous avez fait un barbecue et vous êtes partis. Et Irina, quant à elle, n’est jamais revenue depuis.
— J’ai mon travail, des enfants, rétorqua Irina. — Tout le monde n’a pas le temps de se rendre dans une maison de campagne.
— Et moi, alors, j’ai tout mon temps ? s’exclama Véra d’une voix élevée. — J’y allais tous les week-ends chez vos parents. Je ramenais les provisions, je faisais le ménage, j’effectuais les réparations quand je pouvais. Seule ! Parce que vous étiez tous trop occupés !
— Véra, arrête, lança André en tapotant la table avec son verre. — Tu n’es pas leur fille de sang pour nous faire des reproches.
Cinq ans de mariage, dont trois pendant lesquels Véra avait en quelque sorte remplacé Anna Sergueïevna et Mikhaïl Petrovitch auprès d’enfants qui leur avaient tourné le dos.
— Pas de sang, répéta lentement Véra. — Et vous, êtes-vous de sang ? Quand leur père s’est effondré, qui s’est occupé de lui ? Quand leur mère demandait de l’argent pour ses médicaments, qui l’apportait ? Quand le toit fuyait, qui appelait les réparateurs ?
— Véra, arrête le mélodrame, grimaça Irina. — Tu as fait ton devoir. Nous te sommes reconnaissants, bien sûr. Mais ce sont nos parents et l’héritage revient par droit légal…
— Reconnaissants ? siffla amèrement Véra. — Tu sais ce que disait ta mère à chaque fois que je venais ? « Véra, ma fille, comme c’est bien de t’avoir. Heureusement qu’il y a quelqu’un qui se souvient. »
Irina détourna les yeux.
— Demain, nous irons chez le notaire à onze heures. Chez nous, en famille. Nous réglerons les documents, dit André, ignorant les paroles de sa femme. — Si tu veux, viens avec nous.
— Je viendrai, déclara Véra en se levant de table. — Je viendrai, c’est certain.
Elle quitta la pièce, les laissant seuls avec leurs projets. Dans ses oreilles résonnaient encore les mots de la belle-mère, prononcés il n’y a pas si longtemps : « Véra, tu ne nous as jamais abandonnés. Je n’oublierai jamais cela. »
Dans la chambre, Véra s’effondra sur le lit et se couvrit le visage de ses mains. Devant ses yeux se dressaient les images de Mikhaïl Petrovitch, qui lui apprenait à nouer les tomates, d’Anna Sergueïevna lui montrant comment bien conserver les concombres. Leurs visages rayonnaient de bonheur lorsqu’elle arrivait le samedi matin avec des présents.
Et maintenant, ils voulaient vendre leur maison, leur jardin, leur monde. Comme un objet, comme un amas de bibelots inutiles.
On frappa à la porte.
— Véra, pourquoi t’es-tu enfuie ? dit André en entrant dans la pièce. — Nous n’avons pas encore tout discuté.
— Discuter de quoi ? leva-t-elle les yeux vers lui. — Vous avez déjà tout décidé.
— Écoute, nous pourrons acheter un appartement plus grand. Nous vendrons la maison de campagne, nous partagerons l’argent, et cela nous suffira, dit André en s’asseyant à côté. — Toi qui as dit que tu voulais déménager.
— Pas à ce prix.
— À quel prix, alors ? répliqua-t-il avec agacement en balayant la main. — Nos parents ne sont plus là. Qui aura besoin de cette maison ? Il n’y a plus personne pour y aller, pour en prendre soin.
— Moi, j’irai.
— Seule ? s’esclaffa André. — Pourquoi ?
— Parce qu’une partie de leur âme y est restée, répondit doucement Véra. — Celle de ta mère et de ton père. Que tu sembles avoir oubliée.
André se leva brusquement.
— Tu sais quoi ? Demain, nous finaliserons tous les papiers, et c’est réglé. Fini ce sentimentalité.
Il quitta la pièce, claquant la porte bruyamment.
Véra s’approcha de la fenêtre. La pluie s’intensifiait, tambourinant sur le verre. Combien de fois avait-elle regardé cette même pluie, assise sur la véranda de la maison de campagne avec Anna Sergueïevna, emmitouflée dans une couverture et sirotant un thé à la framboise. « Les enfants ne comprennent pas toujours ce qui est important, disait la belle-mère. Parfois ils ne voient que ce qu’ils veulent voir. »
Elle poussa un profond soupir. Demain, ils se retrouveraient chez le notaire. Et alors, tout s’effondrerait.
Le cabinet notarial les accueillit avec sa fraîcheur et son odeur de papiers. Irina tapotait nerveusement du bout de ses ongles sur son sac à main. André vérifiait son téléphone toutes les deux minutes.
— Entrez, invita le notaire, Pavel Dmitrievitch, un homme grisonnant aux yeux attentifs.
Ils entrèrent dans le bureau. Véra s’assit un peu à l’écart de son mari et de sa belle-sœur.
— Ainsi, nous sommes réunis pour discuter de l’héritage de Mikhaïl Petrovitch et d’Anna Sergueïevna Sokolov, commença le notaire en disposant des documents. — Je comprends que la perte est récente, et je vous présente mes condoléances.
— Merci, passons aux choses sérieuses, interrompit Irina d’un ton impatient.
Pavel Dmitrievitch hocha la tête.
— J’ai en ma possession le testament, rédigé par vos parents, sortit-il un dossier. — Il a été établi il y a trois mois.
André se redressa.
— Un testament ? Quel testament ? Selon la loi, nous sommes héritiers de première catégorie, toi et Irina.
— Oui, s’il n’y avait pas eu de testament, répondit le notaire, — mais vos parents ont laissé des instructions claires quant à leurs biens.
Il ouvrit le dossier et ajusta ses lunettes.
— Le terrain et la maison ainsi que toutes les constructions du lotissement « Berezka », ainsi que le compte bancaire à la Sberbanque, reviennent… fit-il une pause, — à Véra Alexeïevna Sokolova.
Un silence tomba dans la pièce.
— C’est du n’importe quoi ! s’exclama Irina en se levant vivement. — C’est une erreur !
— Aucune erreur, répondit calmement le notaire Pavel Dmitrievitch. — Le testament a été rédigé et authentifié selon toutes les règles. Voici, examinez-le.
Il tendit le document. André saisit la feuille, la parcourut rapidement et devint tout rouge.
— C’est impossible, murmura-t-il à travers ses dents. — Ils n’auraient jamais pu faire cela.
— Ils ont bien pu agir ainsi, dit le notaire avec fermeté. — Le testament contient également une lettre qui vous est adressée. Souhaitez-vous la lire ?
Sans attendre de réponse, il sortit une autre enveloppe.
— « Chers enfants, André et Irina, commença la lecture du notaire. — La décision que nous avons prise peut vous sembler injuste. Mais pendant les dernières années de notre vie, seule Véra a pris soin de nous. Elle a toujours trouvé le temps et la force d’être à nos côtés. Nous lui léguons donc la maison de campagne et quelques économies, non par reproche, mais par gratitude. Nous espérons que vous comprendrez. Avec tout notre amour, vos parents. »
Irina agrippa son sac.
— Et quel est le solde du compte ? demanda-t-elle brusquement.
— Un million sept cents mille roubles, répondit le notaire.
Véra leva les yeux, étonnée. Elle ignorait que ses beaux-parents avaient pu mettre de côté quelque chose.
— Ils économisaient pour des soins, murmura-t-elle. — Anna Sergueïevna disait qu’ils voulaient aller en sanatorium…
— Et c’est toi qui ires ! s’écria André avec fureur. — Tu les as manipulés, tu t’es infiltrée dans leur confiance !
— Je ne les ai pas manipulés. Je les ai aimés, répliqua Véra d’une voix tremblante.
— Aimé leur argent et leurs biens ! dit Irina avec haine dans les yeux. — Il semble que tous tes efforts n’aient servi à rien toutes ces années !
— Assez ! s’écria Véra, se levant d’un bond. — As-tu jamais visité leur maison de campagne alors que ton père ne pouvait même plus se lever ? Ne t’es-tu jamais rendue auprès de leur mère ? Même une fois !
— J’ai ma propre famille, murmura Irina.
— Et moi, j’étais la seule, conclut doucement Véra.
Le notaire toussota légèrement.
— Si vous souhaitez contester le testament, c’est votre droit. Mais je dois vous avertir : la jurisprudence dans ce genre d’affaires…
— Nous allons le contester ! interrompit André. — C’est injuste. Ils étaient nos parents !
— Ils ont été vos parents, corrigea Véra. — Mais vous ne vous en êtes souvenus que lorsque vous aviez besoin de quelque chose.
Ils quittèrent le cabinet en silence. La pluie avait cessé, mais le ciel demeurait bas et gris.
— Rentrons à la maison, déclara André. — Nous devons tout discuter.
La discussion se transforma en dispute dès qu’ils franchirent le seuil de l’appartement.
— Tu dois renoncer à l’héritage ! criait André en déambulant dans le salon.
— C’est notre argent ! Notre maison de campagne ! répliqua Irina.
— Notre ? dit Véra, debout au milieu de la pièce, les bras croisés. — Quand le toit fuyait, vous disiez qu’il n’y avait pas d’argent pour réparer. Quand la clôture s’écroulait, vous faisiez semblant de ne rien entendre. Quand ton père avait besoin de médicaments…
— Tais-toi ! hurla André. — Tu as toujours voulu attirer plus d’attention que nous !
— Je voulais qu’ils ne se sentent pas abandonnés ! cria Véra. — J’étais là pendant que vous partagiez leur appartement !
Un silence éclata comme un coup de tonnerre. Irina pâlit.
— Tu sais… murmura-t-elle.
— Bien sûr que je sais, répliqua amèrement Véra avec un sourire amer. — Anna Sergueïevna m’a tout raconté. Comment vous les avez persuadés de reformuler l’appartement en ville, promis de leur acheter une maison plus proche, et comment vous avez rapidement vendu et partagé l’argent.
— Nous voulions juste le mieux pour eux, murmura André sans lever les yeux.
— Vous ne pensiez qu’à vous, interrompit Véra. — Et maintenant vous voulez vous emparer de ce qu’il reste.
Elle se dirigea vers la chambre. André se précipita derrière elle.
— Où vas-tu ?
— Je vais faire mes valises, répondit Véra en sortant une valise.
— Véra, que fais-tu ? attrapa André sa main. — Pour une maison de campagne, es-tu prête à tout détruire ?
— Ce n’est pas à cause de la maison, répondit-elle en se libérant. — C’est parce qu’aujourd’hui j’ai vu ton vrai visage. Et cela me fait peur.
— Tu es ma femme ! dit soudainement André en adoucissant son ton. — Discutons calmement. Nous pourrions vendre la maison de campagne et partager l’argent équitablement entre nous trois.
— Équitablement ? secoua la tête Véra. — Non, André. Je ne rendrai pas la maison de campagne. Je ne trahirai pas leur mémoire.
— Alors je divorcerai ! lança-t-il.
— Peu m’importe !
Huit mois plus tard, Véra se tenait sur le perron de la maison de campagne, inspirant le parfum des pins. Elle avait fait des rénovations, embauché une équipe pour renforcer les fondations et remplacer le toit. Et avec l’argent du compte, Véra avait acheté un petit studio en ville.
Le procès fut bref. Le testament fut reconnu valable et les réclamations d’André et d’Irina furent jugées infondées. Le divorce fut prononcé rapidement, sans partager grand-chose.
Véra s’assit sur un banc sous le pommier, celui que Mikhaïl Petrovitch avait planté autrefois. Elle prévoyait d’agrandir le potager au printemps et d’y planter des fraisiers, comme le souhaitait Anna Sergueïevna.
Depuis la fenêtre ouverte de la véranda, l’odeur d’un thé fraîchement infusé parvenait jusqu’à elle. Véra s’imaginait souvent que la belle-mère était de nouveau assise là, dans son fauteuil favori, attendant que la belle-fille revienne des potagers.
— J’ai fait tout ce que vous vouliez, chuchota Véra en regardant le coucher de soleil. — Ici, ce sera toujours votre maison.
Le vent du soir fit doucement osciller les branches du pommier, comme si Mikhaïl Petrovitch et Anna Sergueïevna lui faisaient un signe de la tête. Au plus profond d’elle, Véra sentait qu’ils savaient. Ils avaient toujours su qu’elle ne trahirait pas.