Vassili fit le tour de son camion, vérifiant les scellés. Un long voyage l’attendait, presque deux jours de route. Il se sentait en forme, ayant bien dormi pendant l’attente du chargement. Le temps était aussi de son côté. Bien qu’il ne comptait pas vraiment sur la chance pour ce voyage, il espérait tout de même être de retour pour le week-end et passer du temps avec sa fille au parc.
— Il est vraiment plein, ce camion, remarqua sa fille Nina, alors qu’il quittait la maison.
Les relations entre la mère de Vassili et sa petite-fille n’étaient pas au beau fixe. Nina, bien que difficile, n’avait que dix ans et c’était bien trop jeune pour rester seule à la maison pendant des semaines. De plus, il était de plus en plus compliqué de la faire se lever pour l’école : sa grand-mère la couvrait trop et lui permettait de rester au lit les matins…
— Bonne route, lui souhaita la régulatrice, en lui tendant ses papiers.
— Merci, répondit-il, en s’éloignant.
Le camion rugissant quitta la cour, et devant lui s’étendaient des milliers de kilomètres. D’un côté, ces longs trajets étaient pénibles, tant pour lui que pour sa fille, qui vivait dans une sorte d’angoisse nerveuse, bien qu’il sache qu’elle n’était pas seule, étant avec sa grand-mère.
Depuis la tragédie familiale, Nina s’était repliée sur elle-même et avait presque cessé de sourire.
D’un autre côté, ces voyages apportaient une source de revenus conséquente, et la famille en avait besoin. Nina tombait souvent malade : un simple rhume se transformait en asthme, et les médicaments coûtaient cher. Puis, il y eut des problèmes cardiaques. Son état semblait s’être stabilisé récemment, mais Vassili n’osait pas se réjouir.
Après la disparition d’Olya, Nina avait même dû être hospitalisée. Vassili ne savait plus quoi faire : devait-il courir à la police pour intensifier les recherches de sa femme ou rester auprès de sa fille ? Sa mère, au lieu de le soutenir, lui compliquait la vie.
— Je t’avais bien dit qu’Olya avait changé. Ce n’est pas surprenant qu’elle soit partie avec un amant, dit-elle soudainement.
— Maman, de quoi tu parles ? Olya ne nous aurait jamais laissés, répondit Vassili en détournant la tête.
Mais sa mère continuait ses délires :
— Une femme qui se laisse emporter, elle n’a plus de temps à réfléchir…
— Maman, arrête ! Nina ne doit pas entendre ça.
— Il faudrait lui expliquer tout de suite, insista-t-elle.
Cela avait déclenché une violente dispute, et ils cessèrent de se parler. Sa mère ne demandait même plus des nouvelles de Nina. Vassili dut se rendre à l’évidence : il devait travailler, partir en mission, mais il n’avait personne pour garder sa fille. Il décida finalement de parler à sa mère.
— Je ne viens pas pour me disputer. Je dois partir, et je n’ai personne d’autre à qui confier Nina.
Cela faisait un an que Olya avait disparu. La police n’avait fait que hausser les épaules, expliquant que parfois, des gens disparaissent sans laisser de trace.
Olya était partie sans son passeport, tandis que Nina était à l’école et Vassili dans le garage. On ne part pas de cette façon avec un amant.
Il n’avait toujours pas compris ce qui s’était passé. Olya avait changé avant sa disparition : elle avait perdu du poids, avait commencé à prendre soin d’elle-même et avait eu de longues conversations téléphoniques. Plusieurs fois, Vassili l’avait surprise en pleine conversation étrange.
Elle éteignait aussitôt son téléphone, prétextant parler à une amie. Il ne lui avait même pas demandé qui elle était. Il se souvenait des moments où sa mère désapprouvait fermement son mariage avec Olya, affirmant que la famille d’Olya était malade et que leurs enfants seraient faibles. Olya en avait été profondément blessée, mais n’avait jamais osé répliquer.
La mère de Vassili ne savait rien de la famille d’Olya, si ce n’est qu’ils étaient morts jeunes, et elle avait supposé que c’était dû à une maladie. Vassili avait souvent tenté de discuter avec sa mère, mais elle ne supportait pas Olya. Finalement, Olya lui avait dit :
— Vasya, ne t’inquiète pas. Laissons les choses telles qu’elles sont. Ne touche pas à la situation tant qu’elle ne nous dérange pas.
Ils avaient vécu ensemble pendant plus de neuf ans, et au fil du temps, sa mère semblait s’être apaisée.
Vassili appuya sur l’accélérateur, il lui restait encore une centaine de kilomètres avant de s’arrêter dans un relais pour se reposer. Le lendemain, il fut accueilli par le soleil matinal. Il prit la route dès l’aube, espérant éviter les embouteillages. Tout se passait bien, il traversa sans problème les zones les plus fréquentées.
En fin d’après-midi, alors qu’il approchait de chez lui, il décida de s’arrêter dans un petit magasin qu’il savait que Nina adorait. Elle aimait les produits du terroir, ceux conservés dans des bocaux noués de ficelles, comme dans les vieux films. Bien qu’elle n’eût pas toujours un grand appétit, elle mangeait avec plaisir ces produits. Le réfrigérateur du camion fonctionnait parfaitement, il n’avait donc pas de souci à se faire pour leur conservation.
Une rangée de bancs remplie de vieilles dames vendant leurs marchandises attira son attention. Il s’approcha en respirant profondément les arômes qui flottaient dans l’air. Une vieille dame, avec des yeux bienveillants et un foulard soigné sur la tête, le regarda avec un sourire chaleureux. Sur son étal, il y avait du lait, du fromage, des cornichons marinés et des légumes frais. Et les pommes étaient énormes.
— Des pommes ? Mais ce n’est pas encore la saison, s’étonna Vassili.
— C’est une variété précoce, mais délicieuse, répondit la vieille dame.
Vassili, souriant, acheta tout ce qu’elle avait sur son étal. En payant, il s’apprêtait à partir, mais son regard se posa sur un pendentif qu’elle portait autour du cou. Ce n’était qu’un pendentif ordinaire, mais…
C’était le pendentif d’Olya. Il en était certain, car c’était lui qui avait conçu le design et l’avait commandé pour leur anniversaire de mariage. Le pendentif portait trois lettres gravées : O, V et N — leurs initiales.
Un frisson glacé le traversa : des gouttes de sueur coulèrent le long de son dos. Il tenta de se calmer, pour ne pas faire de bêtises. Peut-être la vieille dame avait-elle simplement acheté ce pendentif quelque part. Mais comment une habitante de ce village aurait-elle pu le faire ? Vassili se dirigea vers son camion, son esprit tourbillonnant. Il savait qu’il devait appeler la police avant que la marchande ne disparaisse et que la trace de l’objet ne s’efface.
Vassili décida de suivre la vieille dame quand elle aurait terminé sa vente, afin de lui parler chez elle et découvrir la vérité. Il n’eut pas à attendre longtemps, car elle avait déjà fini de vendre. En une dizaine de minutes, elle rangea ses affaires, salua ses voisines de marché et emprunta un petit chemin. Vassili garda une certaine distance derrière elle, veillant à ne pas se faire repérer.
Bientôt, il aperçut un village avec quelques maisons. La vieille dame arriva devant l’une d’elles, se tourna brièvement, puis entra à l’intérieur en laissant la porte ouverte. Cela signifiait qu’il y avait probablement quelqu’un à l’intérieur, mais cela n’importait peu à Vassili. Il devait savoir d’où venait ce pendentif. Dans l’obscurité de la nuit, une lumière s’alluma dans la maison, et Vassili, tel une ombre, se glissa jusqu’à la porte et entra discrètement.
En le voyant, la vieille dame, occupée à ranger des produits sur la table, s’empressa de se tenir la poitrine, alarmée.
— Mon Dieu, que voulez-vous ? Vous m’avez suivie depuis le marché ?
Vassili se tenait près de son camion, vérifiant les scellés. Un long voyage l’attendait, presque deux jours de route. Il se sentait en pleine forme, ayant bien dormi pendant l’attente du chargement. Le temps était de son côté. Bien qu’il ne comptait pas sur la chance pour ce voyage, il espérait tout de même être de retour pour le week-end, afin de passer du temps avec sa fille au parc.
— Le camion est bien chargé, remarqua sa fille Nina, alors qu’il quittait la maison.
Les relations entre la mère de Vassili et sa fille Nina n’étaient pas très harmonieuses. Bien que Nina ne soit pas facile, elle n’avait que dix ans et c’était bien trop jeune pour être laissée seule pendant des semaines. De plus, il était difficile de la lever pour l’école : sa grand-mère la couvrait trop et lui permettait de paresser le matin…
— Bonne route, lui souhaita la régulatrice, lui remettant les papiers.
— Merci, répondit Vassili, en prenant la route.
Le camion, ronflant, quitta la cour, et devant lui s’étendaient des milliers de kilomètres. D’un côté, ces longs trajets étaient pénibles, tant pour lui que pour sa fille, qui vivait avec une certaine anxiété, bien qu’il sache qu’elle n’était pas seule, mais avec sa grand-mère.
Depuis la tragédie familiale, Nina était devenue plus fermée et avait presque cessé de sourire.
D’un autre côté, ces longues missions rapportaient de l’argent, et la famille en avait besoin. Nina était souvent malade : un simple rhume s’était transformé en asthme, ce qui coûtait cher en médicaments. Puis vinrent des problèmes cardiaques. Récemment, son état semblait s’être stabilisé, mais Vassili n’osait pas se réjouir.
Après la disparition d’Olya, Nina était même tombée malade. Vassili ne savait pas s’il devait courir à la police pour intensifier les recherches ou rester auprès de sa fille. Sa mère, au lieu de le soutenir, ne faisait qu’aggraver la situation.
— Je t’avais dit qu’Olya avait changé. Ce n’est pas étonnant qu’elle soit partie avec un amant, déclara sa mère soudainement.
— Maman, de quoi tu parles ? Olya ne nous aurait jamais laissés, rétorqua Vassili, agacé.
Mais sa mère continua :
— Quand une femme se laisse aller, elle ne réfléchit plus à rien…
— Maman, arrête, Nina ne doit pas entendre ça.
— Il faudrait lui expliquer tout de suite, insista-t-elle.
Cela provoqua une dispute violente, et ils cessèrent de se parler. Sa mère ne demandait même plus des nouvelles de Nina. Vassili se sentit obligé de se rendre chez elle, car il n’avait personne pour s’occuper de sa fille pendant ses absences. Finalement, il décida de lui parler.
— Je ne suis pas venu pour me disputer. Je dois partir, et je n’ai personne d’autre pour garder Nina.
Cela faisait déjà un an que Olya avait disparu. La police ne faisait que hausser les épaules, expliquant que parfois, des gens disparaissaient sans laisser de trace.
Olya était partie sans prendre son passeport, alors que Nina était à l’école et que Vassili était au garage. On ne part pas ainsi avec un amant.
Vassili n’avait toujours pas compris ce qui s’était passé. Olya avait changé avant sa disparition : elle avait perdu du poids, prenait soin de son apparence et passait de longues heures au téléphone. Plusieurs fois, Vassili l’avait surprise en pleine conversation étrange.
Elle éteignait immédiatement son téléphone, prétextant qu’elle parlait à une amie. Mais il ne lui avait même pas demandé qui c’était. Il se souvenait que sa mère n’avait jamais approuvé son mariage avec Olya, affirmant que sa famille était malade et que leurs enfants seraient fragiles. Olya en avait été profondément blessée, mais elle n’avait jamais osé répondre.
La mère de Vassili ne savait rien de la famille d’Olya, à part qu’ils étaient morts jeunes, et elle avait supposé que c’était à cause de la maladie. Vassili avait essayé de discuter avec sa mère, mais elle ne supportait pas Olya. Finalement, Olya lui avait dit :
— Vasya, ne t’inquiète pas. Laisse tout comme ça. Ne touche pas à la situation tant qu’elle ne nous dérange pas.
Ils avaient vécu ensemble pendant plus de neuf ans, et avec le temps, la mère semblait s’être calmée.
Vassili appuya sur l’accélérateur, il lui restait une centaine de kilomètres avant de s’arrêter dans un relais pour se reposer. Le lendemain matin, il fut accueilli par le soleil levant. Il prit la route à l’aube, espérant éviter la circulation. Tout se passait bien, et il traversa sans encombre les zones les plus fréquentées.
En fin d’après-midi, alors qu’il approchait de chez lui, il décida de s’arrêter dans un petit magasin que Nina adorait. Elle aimait les produits du terroir, ceux conservés dans des bocaux noués de ficelle, comme dans les vieux films. Bien qu’elle n’ait pas toujours un grand appétit, elle les mangeait avec plaisir. Le réfrigérateur du camion fonctionnait parfaitement, il n’avait donc pas de souci à se faire pour leur conservation.
Il aperçut une rangée de bancs, remplie de vieilles dames vendant leurs produits. L’une d’elles, avec des yeux bienveillants et un foulard soigneusement noué, attira son attention. Sur son étal, il y avait du lait, du fromage, des cornichons marinés et des légumes frais. Et les pommes semblaient gigantesques.
— Des pommes ? Mais ce n’est pas encore la saison, s’étonna Vassili.
— C’est une variété précoce, mais très savoureuse, répondit la vieille dame.
Vassili, souriant, acheta tout ce qu’elle avait sur son étal. En payant, il se préparait à partir, mais son regard se posa sur un pendentif que la vieille femme portait autour du cou. Ce n’était qu’un pendentif ordinaire, mais…
C’était le pendentif d’Olya. Il en était certain, car c’était lui qui avait conçu le design et l’avait commandé pour leur anniversaire de mariage. Le pendentif portait trois lettres gravées : O, V et N — leurs initiales.
Un frisson glacé parcourut son corps : des gouttes de sueur coulèrent le long de son dos. Il essaya de se calmer pour ne pas faire de bêtises. Peut-être la vieille dame avait-elle acheté ce pendentif ailleurs. Mais comment une habitante de ce village aurait-elle pu l’obtenir ? Vassili se précipita vers son camion, son esprit bouillonnant. Il savait qu’il devait appeler la police avant que la vieille femme ne disparaisse et que les traces de l’objet ne s’effacent.
Vassili décida de suivre la vieille dame lorsqu’elle aurait fini son travail, pour lui parler chez elle et découvrir la vérité. Il n’eut pas à attendre longtemps, car elle avait déjà terminé de vendre ses produits. En une dizaine de minutes, elle rangea ses affaires, salua ses voisines et s’engagea sur un petit chemin. Vassili resta à une certaine distance derrière elle, pour ne pas se faire remarquer.
Peu de temps après, il aperçut un village avec quelques maisons. La vieille dame s’arrêta devant l’une d’elles, jeta un regard derrière elle, puis entra, laissant la porte ouverte. Cela signifiait qu’il y avait probablement quelqu’un à l’intérieur, mais cela n’importait peu à Vassili. Il devait savoir d’où venait ce pendentif. Dans l’obscurité de la nuit, la lumière s’alluma dans la maison, et Vassili, comme une ombre, se glissa jusqu’à la porte et entra discrètement.
Lorsqu’elle le vit, la vieille dame, occupée à ranger des produits sur la table, se précipita, effrayée, et se saisit de son cœur.
— Mon Dieu, que voulez-vous ? Vous m’avez suivie depuis le marché ?