Elena se tenait devant le miroir de la chambre, arrangeant ses cheveux. Quarante-cinq ans — l’âge où une femme soit capitule définitivement, soit renaît. Elle passa la paume de la main sur son visage, remarquant les ridules naissantes au coin des yeux. Non, elle avait une belle allure. Ses séances régulières à la salle de sport, son alimentation saine, ses cosmétiques de qualité — tout portait ses fruits. Les voisines l’enviaient, ses amies lui demandaient ses astuces. Quant à son mari… comme s’il ne la remarquait plus.
— Lena, tu vas encore te pomponner longtemps ? résonna la voix irritée de Sergueï depuis la cuisine. — Les invités arrivent dans une heure, et toi, tu t’affaires comme une grande dame.
Elena serra les lèvres. Toujours pareil. D’abord, il n’a rien fait pour aider à préparer la fête pendant un mois, et maintenant, il la sermonne. Elle quitta la chambre, un nouveau vêtement à la main — une robe bleu nuit moulante, mettant sa silhouette en valeur.
— Sergueï, tu pourrais m’aider un peu, au moins ? Les salades ne sont pas prêtes, la table n’est pas mise.
Il était affalé dans son fauteuil, le nez rivé à son téléphone, sans même lever les yeux :
— Ne t’inquiète pas, tu vas t’en sortir. Tu es notre maîtresse de maison, non ?
À ce moment, la sonnette retentit dans l’entrée. Elena soupira — c’était sûrement belle-maman. Lioudmila Petrovna venait presque chaque jour depuis quelques mois, comme si Sergueï l’avait chargée de la surveiller.
— Ouvre, grogna son mari, sans quitter l’écran des yeux.
Lioudmila Petrovna entra d’un air impérial. Cette femme de soixante-dix ans, au regard perçant, ne manquait jamais de juger chaque geste de sa bru.
— Lena chérie, lança-t-elle en détaillant la robe du regard. — C’est ta nouvelle robe ? N’est-ce pas un peu trop provocant pour ton âge ?
Elena sentit une boule au creux de l’estomac. Dès les premiers mots, toujours pareil. Elle se contenta de sourire :
— Bonjour, Lioudmila Petrovna. Entrez, je vous en prie.
Sergueï releva enfin la tête :
— Maman, tu arrives juste à temps. Lena stresse sans raison.
— Avec ce bazar dans la maison et la table non dressée, comment ne pas être stressée ? répliqua belle-maman.
Elena inspira profondément. En vingt-trois ans de mariage, elle avait mis au point une stratégie : ne pas réagir aux provocations, penser à sa fille. Mais Katia était désormais adulte, travaillait dans une autre ville, construisait sa propre vie. Pour quoi continuer à souffrir ?
— J’y vais, dis-je en murmurant, je vais finir en cuisine.
L’heure suivante, Elena se précipita en cuisine : couper les salades, disposer les assiettes, réchauffer les amuse-bouches. De temps à autre, Sergueï jetait un œil pour critiquer :
— L’Olivier est d’un fade…
— Peut-être ajouter un peu de mayonnaise ? suggéra belle-maman, qui ne manquait jamais de donner son avis.
Elena garda le silence, accomplissant machinalement sa tâche. Au fond d’elle grandissait une étrange sérénité. Comme si elle observait la scène de l’extérieur : voilà une femme s’agitant en cuisine pour préparer une fête que personne n’apprécie, vivant sous le toit de ceux qui la rabaissent.
À dix-neuf heures, les premières invitées arrivèrent : Olga et Marina, ses amies, la serrèrent dans leurs bras, s’extasièrent devant son allure.
— Lena, tu rayonnes ! s’exclama Olga. — Cette robe est sensationnelle !
— Oui, elle te va à ravir, approuva Marina. — Sergueï, tu as bien de la chance.
Sergueï offrit un sourire forcé :
— C’est vrai, j’ai de la chance. Dommage que le caractère ne suive pas toujours la beauté.
Elena sentit ses joues s’enflammer, là, devant tout le monde.
— Ne sois pas modeste, l’interrompit belle-maman. — Lena est une excellente hôtesse, même si elle passe trop de temps à se faire belle.
Les invitées échangèrent des regards, l’atmosphère devint soudain tendue.
À vingt heures, la pièce était pleine d’une dizaine de personnes : voisins, collègues de Sergueï venus avec leurs épouses, cousins et cousines. Elena voltigeait parmi eux, veillant à ce que chacun ait assiette et verre pleins — la parfaite maîtresse de maison, comme toujours.
— Elena, tu es une magicienne, la complimenta Anna Mikhaïlovna, la voisine. — Comment fais-tu pour tout gérer ?
— Oui, vraiment, s’écria un collègue de son mari. — Quelle chance tu as, Sergueï, d’avoir une femme si merveilleuse !
Sergueï sourit, satisfait :
— Que voulez-vous, on élève ses enfants comme on peut. Et je dois avouer que son caractère n’est pas toujours facile.
Elena posa une nouvelle assiette et fixa son mari. Vingt-trois ans. Vingt-trois ans de remarques assassines et d’humiliations publiques. Au début, elle pensait que c’était l’ajustement normal d’un mariage. Puis est née Katia, et toute l’attention s’est portée sur leur fille. Elena travaillait, gérait la maison, élevait l’enfant, tandis que Sergueï continuait ses critiques.
— Au fait, lâcha soudain Sergueï, j’ai invité une autre personne. Ma nouvelle collègue.
Elena fut étonnée : il ne lui avait pas parlé de cette invitée surprise. Elle se tut.
Dix minutes plus tard, la sonnette retentit de nouveau. Sergueï alla ouvrir, tout guilleret :
— Anna, entre, ne sois pas timide !
Une jeune fille de vingt-cinq ans fit son entrée. Blonde aux lèvres pulpeuses, robe courte et talons hauts. Elle affichait une allure à la fois provocante et un peu gauche — la belle provinciale en quête d’impressionner.
— Je vous présente Anna, notre nouvelle secrétaire, annonça Sergueï, visiblement ravi. — Une jeune fille très talentueuse.
Anna lui offrit un sourire enjôleur :
— Merci, Sergueï Vladimirovitch. Vous êtes si aimable.
Elena observait la scène avec une lucidité nouvelle : la jeune femme regardait Sergueï avec des yeux d’admiratrice, et lui paraissait s’épanouir sous ses caresses de regard. Tout s’éclairait enfin.
— Elena Nikolaïevna, dit Anna en tendant la main. — Félicitations pour votre anniversaire. Sergueï Vladimirovitch ne tarit pas d’éloges à votre sujet.
— Merci, répondit-elle sèchement. — Servez-vous, je vous en prie.
Tout le reste de la soirée, Elena veilla, silencieuse, sur le duo complice. Anna pendait aux lèvres de Sergueï, riait à ses blagues, le touchait sans cesse. Et lui, rayonnait.
— Sergueï Vladimirovitch, vous êtes si intelligent, gazouillait la jeune femme. — J’apprends tant de choses grâce à vous.
— Oh, Anouchka, répondit-il modeste, l’expérience vient avec les années.
Les invités, bientôt, s’inquiétèrent de cet étrange manège. Les amies d’Elena échangèrent des coups d’œil, les voisins chuchotaient, tandis que la belle-maman feignait l’indifférence.
Elena profita d’un prétexte pour aller en cuisine chercher le gâteau d’anniversaire. Elle resta un instant devant la table, contemplant le gâteau aux quarante-cinq bougies. Et pensa : « Quelle paix, maintenant que tout est clair. »
Elle entra dans le salon, posant le gâteau sous les applaudissements et les toasts. Elena remercia, sourit, plus sereine que jamais.
— Chère Lena, lui souhaita Olga, je te veux bonheur et joie pour cette nouvelle année de vie. Tu le mérites amplement.
— Santé à toi, Lenotchka, ajouta la voisine. — Et que ton mari prenne soin de toi.
Sergueï leva son verre :
— À ma femme, conclut-il en riant, celle qui sait faire preuve de caractère.
Anna laissa échapper un petit gloussement :
— Oh, Sergueï Vladimirovitch, vous êtes un vrai comique !
Elena contempla la scène : son mari se moquait d’elle le jour de son anniversaire, tandis que sa maîtresse riait aux éclats. Belle-maman opina d’un air approbateur. Les invités souriaient, mal à l’aise.
Elle se leva, leva son verre :
— Merci à tous d’être venus me célébrer. Merci pour vos cadeaux et vos mots chaleureux. Cet anniversaire est vraiment particulier.
Un silence attendit la suite.
— Je veux vous offrir un cadeau, poursuivit-elle. Elle sortit de son sac les clés de l’appartement et les posa devant Sergueï : « Voici les clés de ton logement. La voiture, je la garde. »
Un silence de plomb. Sergueï pâlit :
— Lena, qu’est-ce que tu fais ? cracha-t-il, en public…
— Le plus beau cadeau d’anniversaire que je puisse m’offrir, répondit-elle calmement. — S’il vous plaît, continuez la fête, servez-vous. Le gâteau n’attend pas.
Anna regarda Sergueï, désemparée. Belle-maman s’exclama :
— Lena, ressaisis-toi !
— Jamais je n’ai été aussi lucide, rétorqua Elena. — Merci à tous pour cette soirée. À bientôt.
Elle traversa l’appartement, récupéra la valise qu’elle avait préparée, et se dirigea vers la porte. Sergueï tenta de l’arrêter :
— Lena, attends ! On peut parler !
— Il n’y a rien à dire, objecta-t-elle en se retournant. — Vingt-trois ans, j’ai attendu que tu commences à me respecter. J’ai compris aujourd’hui que ça n’arrivera jamais.
Elle quitta l’appartement, laissant derrière elle des invités abasourdis. La nuit de juin était douce. Elena monta dans sa voiture, démarra et prit la route vers la maison d’Olga, son amie restée à l’écart.
Au volant, elle se sentit légère, comme si un lourd fardeau avait été jeté. Quarante-cinq ans : pas la fin, mais un nouveau commencement. Une vie pour elle seule, pas pour ceux qui la méprisaient.
Son téléphone vibrait sans cesse : Sergueï, belle-maman, les amies — tous tentaient de la joindre. Mais elle ne répondait pas. Ce soir, elle s’était offert la liberté. Le plus beau des cadeaux.
Une semaine plus tard, Katia arriva de sa ville. Sa fille soutint sa décision :
— Maman, je suis tellement heureuse que tu aies enfin osé. J’ai toujours vu comment il te traitait. Tu mérites le bonheur.
Elena loua un petit appartement en centre-ville. Avec ses économies, elle ouvrit une petite agence de voyages — sa passion depuis toujours. Sergueï tenta de la reconquérir, promit de changer, mais elle ne croyait plus en ses promesses.
Quant à Anna, elle perdit vite intérêt pour Sergueï en découvrant ses véritables problèmes conjugaux. Belle-maman téléphona longtemps, suppliant le retour d’Elena, mais en vain.
Six mois plus tard, Elena rencontra Mikhaïl — veuf, architecte, un homme qui savait apprécier une femme. Il admirait sa force, soutenait ses projets, la respectait.
— Tu sais, lui dit-elle un jour, je pensais que quarante-cinq ans c’était presque la fin. Mais c’est le début de ma vraie vie.
Mikhaïl sourit :
— La vie commence quand on cesse de vivre pour les autres et qu’on commence à vivre pour soi.
Elena acquiesça. Le meilleur cadeau qu’elle se soit jamais fait, c’était de partir de ce foyer où on ne la valorisait pas. Et désormais, chaque jour était un présent.