Sergueï a toujours été différent de ses pairs, et son père en a souvent réfléchi. Mais Pavel Ivanovitch n’aimait pas seulement son fils – il en était profondément fier. Lorsqu’il était avec sa femme, Natasha, il lui posait souvent cette question :
— Comment se fait-il que notre fils soit si particulier ? Dans notre famille, il n’y a jamais eu de personnes comme lui. D’où vient-il ?
Natasha souriait en réponse :
— Pacha, arrête ! Pourquoi dis-tu toujours que Sergueï est étrange ? C’est un garçon tout à fait ordinaire : il fait du sport, il s’intéresse à beaucoup de choses. Il préfère la poésie et la peinture aux voitures et aux jouets. Est-ce que tout le monde doit être pareil ?
Pavel Ivanovitch soupirait lourdement :
— J’espérais qu’avec l’âge, il deviendrait plus « typique » et qu’il abandonnerait ces passions inhabituelles.
Natasha, souriante, répondait :
— Pacha, personne ne comprend que les temps changent. Mais au fond, tout reste pareil. Chacun choisit son propre chemin. Sergueï est simplement spécial.
Pavel Ivanovitch évitait de parler des affaires familiales à l’extérieur. Il faisait de son mieux pour cacher ses préoccupations à Natasha, afin qu’elle ne s’inquiète pas. Elle ne savait que ce qu’il faisait avec des voitures et qu’il possédait un garage où il vendait des véhicules neufs et d’occasion. C’était tout ce qu’elle savait. L’essentiel pour Pavel était que sa famille ne manque de rien.
Lorsque Sergueï eut 15 ans, lors de la célébration de son anniversaire, Natasha se sentit mal. Ce fut le jeune garçon qui le remarqua en premier. Il s’approcha de sa mère et lui demanda, inquiet :
— Maman, pourquoi tu es si pâle ? Ça ne va pas ?
— Non, non, je suis juste un peu fatiguée, répondit-elle.
— Maman, pourquoi tout ce bruit ? On pourrait juste rester ensemble, manger le gâteau et voilà, suggéra Sergueï.
— Sergéï, tu as toujours détesté les grandes fêtes, mais 15 ans, c’est un âge important. Et tu as tellement d’amis ! Ne t’inquiète pas, va célébrer.
Sergueï alla vers les invités, mais avant cela, il se tourna vers son père :
— Papa, surveille maman, s’il te plaît. Elle est pâle, et elle transpire. Elle dit que ça va, mais… je ne suis pas sûr.
Pavel Ivanovitch regarda son fils, surpris :
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Juste surveille-la, d’accord ?
Pavel regarda sa femme et comprit que son fils avait raison. Il décida de l’envoyer se reposer, expliquant qu’ils s’occuperaient eux-mêmes des invités.
Sergueï avait peur non seulement parce que sa mère semblait mal en point, mais aussi parce qu’elle avait accepté de se reposer – ce qui était totalement inhabituel pour elle.
Plus tard, lorsque les invités partirent, l’état de Natasha se détériora. Pavel appela une ambulance. Les médecins diagnostiquèrent une maladie grave qui progressait rapidement. En trois mois, la maladie la détruisit littéralement. Pour Sergueï, ce fut un véritable choc. Il observa son père, toujours fort et sûr de lui, devenir faible et perdu.
Une nuit, voyant son père seul dans son bureau en train de boire, Sergueï décida de lui parler :
— Papa, je sais que tu as du mal.
Pavel sourit faiblement en désignant son verre :
— Tu parles de ça ? Oui, ça m’aide à oublier, ne serait-ce que pour un moment.
Sergueï prit une profonde inspiration :
— Alors verse-moi un verre aussi.
Pavel s’étonna :
— Tu es fou ?!
— Et que dois-je faire, papa ? Tu as trouvé une façon de te consoler, mais moi… je n’ai personne avec qui parler.
Pavel regarda pensivement son verre avant de vider son contenu dans un pot de ficus. Sergueï s’arrêta, puis dit :
— Maman t’aurait tué pour ça.
Il éclata en sanglots. Son père s’approcha et le serra dans ses bras :
— Pleure, si tu veux. Parfois, ça fait du bien.
Depuis ce jour, leur relation devint encore plus forte. Ils devinrent inséparables, comme deux moitiés d’un même cœur.
Après le lycée, Sergueï entra à la faculté de philologie tout en continuant ses cours à l’école d’art. Bien qu’il ait déjà obtenu son diplôme, il prenait toujours des cours particuliers. Parfois, Pavel Ivanovitch ronchonnait :
— Pourquoi tu ne choisis pas quelque chose de plus « sérieux » ? L’estime de soi vient avec l’argent qu’on gagne. Pourquoi ces livres et ces dessins ?
Sergueï, sans détourner les yeux de la peinture sur laquelle il travaillait depuis un mois avec passion, répondit enfin :
— Pourquoi un homme a-t-il besoin de tant d’argent ?
Pavel Ivanovitch resta un instant sans voix, avant de trouver une réponse :
— Avec de l’argent, on peut acheter tout ce que l’on désire.
— Vraiment ? Absolument tout ? demanda le fils, haussant un sourcil.
Cette question fit réfléchir son père.
— Eh bien… peut-être pas la santé… Je vois où tu veux en venir. Oui, il y a des choses qu’on ne peut pas acheter, mais tout le reste est accessible.
Sergueï fixa son père, calme et confiant :
— Papa, si les choses les plus importantes dans la vie ne peuvent être achetées, alors faut-il vraiment se battre pour tout le reste ?
Pavel Ivanovitch se leva brusquement et commença à marcher nerveusement dans la pièce :
— D’où te viennent ces idées ? Tu as juste eu la chance de vivre sans soucis grâce à mon argent !
— Papa, et si on n’avait rien de tout ça, mais qu’on avait maman, serions-nous moins heureux ? demanda calmement Sergueï.
Un silence s’étira quelques secondes, puis Pavel reconnut :
— Peut-être… Mais c’est une toute autre histoire.
— Non, papa, tu te trompes, répondit le fils.
— Comment ça, non ? Imagine que je meure sans te laisser un sou. Comment tu survivras ?
Sergueï sourit :
— Papa, tu parles trop tôt de tout ça ! Mais sérieusement, je trouverai un travail qui me permettra de gagner ma vie tout en faisant ce que j’aime. Je vivrai juste ma vie.
Il y avait comme une invisible barrière entre eux, mais Sergueï exprima honnêtement ses pensées, sachant que son père ne se fâcherait pas.
— Alors tu ne seras pas déçu si je ne te laisse pas d’héritage ? demanda Pavel.
Le fils réfléchit un instant :
— Non. C’est ton choix, et tu choisiras ceux qui, à ton avis, le méritent. Tu sais, papa, quand j’étais petit, j’avais un rêve. Je m’imaginais vivant dans un petit village tranquille, loin de tes partenaires, de tes réunions interminables et de toutes ces routines d’affaires. Un endroit où on serait tous ensemble – toi, maman et moi. Juste une famille. Sans tout ce bruit.
Pavel Ivanovitch regarda son fils avec attention.
— Tu es étrange, Sergueï. Il me semble que rien ne te touche.
— Pourquoi, papa ? Beaucoup de choses m’intéressent. J’aime dessiner, créer quelque chose de durable, quelque chose qui sera toujours là. Regarde, par exemple, ça, dit Sergueï, en montrant sa peinture à son père.
Le tableau représentait Natasha. Pavel se figea, son menton trembla, et des larmes coulèrent sur ses joues.
— Tu vois, papa ? On peut voir maman tous les jours et la garder vivante dans notre mémoire. Peu importe qu’elle ne soit plus avec nous. Elle restera toujours une partie de notre vie.
— Peut-être que tu as raison… Mais avoue que vivre sans soucis matériels, c’est agréable aussi, dit Pavel en s’essuyant les yeux.
Sergueï sourit :
— Bien sûr, papa. Qui conteste cela ?
Un an après cette conversation, les affaires de Pavel Ivanovitch se détériorèrent rapidement, la situation devenant de plus en plus grave. Il se montrait de plus en plus nerveux, ressentant une pression insupportable.
— Pavel Ivanovitch, vous partez chez vous aujourd’hui ? demanda Regina, en entrant dans la pièce.
— Quoi ? Ah oui… Je suis occupé, mais je partirai bientôt. Tu peux y aller, répondit-il distraitement.
Regina travaillait avec lui depuis cinq ans, et leur relation avait largement dépassé le cadre professionnel. Pavel savait parfaitement qu’elle accepterait sa proposition si lui faisait le premier pas. Mais en ce moment, il ressentait un malaise intérieur face à la situation.
Cependant, au lieu de partir, Regina entra résolument et s’assit en face de lui.
— Pacha, dis-moi franchement, que se passe-t-il ?
Pavel tenta de sourire, bien que l’inquiétude l’étreignît de l’intérieur.
— Rien de spécial, Regina. Juste quelqu’un de plus grand que moi qui a décidé que je gênais…
Elle le regarda fixement, exigeant plus d’explications.
— Pasha… commença-t-elle, mais il l’interrompit.
— Je veux que tu partes temporairement. Dans le coffre, il y a une enveloppe avec une prime et un billet d’avion. C’est au cas où quelque chose se passerait.
Regina inclina la tête, surprise par ses paroles, puis hocha la tête :
— D’accord, Pasha. Quand dois-je partir ?
— En fait, il aurait été mieux que tu partes hier. Mais j’ai acheté un billet pour demain.
Elle se leva et se dirigea vers la sortie.
— Compris, Pasha. Quand tout sera fini, on en parlera.
Elle ferma doucement la porte derrière elle et disparut.
Sergueï attendit toute la nuit son père, mais il ne revint jamais. Ces derniers temps, cela devenait habituel : Pavel était constamment tendu et presque jamais chez lui. Sergueï devinait que son père traversait de grandes difficultés, mais le bon moment pour en parler n’arrivait jamais. Le matin, il remarqua un pistolet chez son père, ce qui en disait long sur la gravité de la situation.
Quand l’horloge indiqua deux heures du matin et que son père n’était toujours pas là, Sergueï décida de se distraire en allumant la télévision. Mais son attention fut immédiatement captée par les nouvelles à l’écran.
— Un entrepreneur connu est mort dans l’explosion de sa voiture, annonça le journaliste.
Sergueï vacilla et tomba au sol. C’était la voiture de son père à l’écran. Son cœur se serra violemment. Le lendemain commença par des appels incessants aux hôpitaux, mais soudain, la porte d’entrée s’ouvrit brusquement. Un des associés de son père était sur le seuil.
— Que se passe-t-il ? Je n’arrive pas à comprendre… Il était toujours si fort, et maintenant… Papa ne m’a jamais rien dit.
— Il a été fortement pressé, Sergueï. Très fortement, dit l’associé.
— Alors il sentait quelque chose, mais il a gardé le silence, murmura Sergueï.
Regina, qui était près de lui, ne put retenir ses larmes. Ce fut alors que Sergueï comprit : sa douleur était égale à la sienne.
Après les funérailles, il s’avéra que Pavel avait vendu l’entreprise trois jours avant sa mort. Personne n’en savait rien. Le directeur adjoint de l’entreprise, un vieil ami de la famille, était choqué par cette décision et demanda plusieurs fois à Sergueï où étaient passées les sommes. Mais le fils était totalement perdu :
— Je ne sais pas ce qui est arrivé à l’entreprise. J’ai toujours gardé mes distances avec les affaires de papa. Pourquoi devrais-je savoir les réponses maintenant ?
Un mois plus tard, il fut révélé que Pavel avait vendu tous ses biens. L’ami de la famille revint chez lui, insinuant une éventuelle amante jeune. Sergueï secoua la tête, bien qu’il devinât pourquoi Regina pleurait si amèrement.
Lors de l’ouverture du testament, le même ami était présent, observant attentivement Sergueï. Lorsque le notaire annonça que le seul héritage était une vieille maison dans un endroit reculé dont le fils ignorait l’existence, l’ami jura si fort que l’écho se fit entendre dans toute la pièce, puis s’en alla. Sergueï soupira profondément, mais au fond de lui, il se sentit étrangement léger : la vie à la campagne lui semblait tout à fait acceptable.
Les nouveaux propriétaires de la maison urbaine étaient des gens sympathiques. Ils ne se pressèrent pas de faire sortir Sergueï et lui permirent de prendre tout ce dont il avait besoin. Avant l’ouverture du testament, ils ne s’étaient même pas montrés.
Le lendemain, Sergueï monta dans le train. L’anxiété se mêlait à un sentiment de liberté, comme s’il avait enfin trouvé son chemin. Lorsqu’il arriva à destination, les ombres du soir étaient déjà tombées. Après avoir posé sa valise, il décida de laisser ses autres affaires à la consigne et vérifia l’adresse ainsi que la photo de la maison.
C’était la maison qu’il cherchait. Cependant, en sautant par-dessus la clôture, il aperçut une voiture de luxe dans la cour. Une telle voiture ne pouvait pas appartenir aux habitants locaux. À qui appartenait-elle ? En s’approchant, il aperçut de la lumière à travers la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le monde autour de lui se mit à tourner et il perdit connaissance.
Il se réveilla en sursaut. Ouvrant les yeux, il rencontra le regard d’un homme. Sergueï voulut à nouveau sombrer dans l’inconscience, mais cet homme parla d’une voix qu’il ne pouvait pas confondre avec une autre – c’était la voix de son père :
— N’aie pas peur, tout va bien, c’est bien moi, dit l’homme.
— Tu… Tu ne peux pas être mon père ! C’est moi qui ai mis le cercueil dans la terre !
— Et tu es sûr que c’était bien moi ?
— Quoi ? Comment ça se peut ? Tu ne peux pas être vivant !
— Écoute, arrête de répéter la même chose ! Explique-moi pourquoi tu es si sûr que c’est impossible ?
— D’accord… Si tu es vraiment mon père, comment maman t’appelait-elle quand elle était en colère ?
— Carlsson ! Maintenant, tu me crois ?
— Papa… C’est vraiment toi ?
Sergueï éclata en sanglots, mais il n’en avait pas honte. Ils s’assirent dehors, prirent du thé, et son père commença à raconter son histoire :
— Quand la situation est devenue trop dangereuse, j’ai décidé de ne pas attendre qu’on me règle le compte. J’ai vendu tout, transféré l’argent sous un autre nom et disparu des radars.
— Et si la vérité était sortie ?
— Qui viendrait me chercher ici, dans un coin aussi perdu ? Après notre conversation, il est devenu évident que cette maison est l’endroit idéal pour une nouvelle vie. Ici, je peux faire de l’agriculture, recommencer à zéro. Personne ne nous trouvera.
Sergueï sourit à travers ses larmes.
— Tout comme je l’avais rêvé… Mais maman me manque. D’ailleurs… Quelque chose s’est passé avec Regina ? Pourquoi elle est là ?
À ce moment-là, Regina apparut pâle derrière la porte.
— Désolée… Je suis venue chercher Sergueï. J’avais peur qu’il ne se sente pas bien ici. Je voulais lui proposer de rester chez moi. Il y a assez de place, mais ici… Désolée, je ne vais pas déranger.
Elle se retourna pour partir.
Sergueï regarda son père :
— Alors, tu restes là comme une statue ? Elle va s’en aller !
Pavel Ivanovitch cligna des yeux, confus :
— Mais… elle…
— Papa, si tu veux qu’elle reste, fais quelque chose ! De telles occasions ne se présentent pas souvent.
Regina était déjà près de la porte quand elle entendit des pas derrière elle. En se retournant, elle croisa le regard de Sergueï, qui hocha la tête pour lui signifier que tout allait bien.
L’homme se leva brusquement et se précipita derrière Regina. Sergueï, qui commençait à somnoler après cette longue conversation, se réveilla en entendant la voix de son père :
— Sergueï !
En ouvrant les yeux, il vit Regina, debout près de son père ; son visage exprimait un mélange de colère et de frustration.
— Tu avais raison ! On a décidé de se marier, annonça Pavel avec un large sourire.
— Ce n’est pas « on », c’est toi tout seul qui l’as décidé ! lança Regina, croisant les bras sur sa poitrine.
— Bon d’accord, c’est moi. Mais tu as bien accepté ! répondit Pavel, essayant de garder son calme.
— Bien sûr que j’ai accepté ! Comment résister à ta ténacité ? répondit-elle, mais sa voix trahissait une chaleur, révélant ses vrais sentiments.