Il s’était écoulé exactement un an depuis le jour où ils avaient été attaqués dans la cour. Christine savait pertinemment que ce terrible épisode resterait gravé en elle à jamais.
Ils avaient partagé trois ans de mariage. Ce jour maudit, Saveliy lui avait offert une bague et un somptueux bouquet, se hâtant de rejoindre leur domicile. Ce n’est qu’un peu plus tard, d’après les récits de l’enquêteur, qu’elle apprit que des malfaiteurs l’avaient aperçu au bijou, bague et argent en main. Ils l’avaient suivi de la boutique jusqu’à son foyer. Tout cela avait été déclenché par un anniversaire et une bague insignifiante.
Le téléphone se mit à sonner. C’était Polina, son amie de longue date – la seule qui respectait ses distances tout en la tirant parfois de sa solitude.
« Coucou, ma chère ! Je suis devant ton immeuble avec un gâteau et du champagne. Je fondrais en larmes si tu oubliais mon anniversaire ! »
Au son de ces mots, Christine sursauta.
« Mon Dieu, pardonne-moi ! Je ne m’imaginais pas que j’avais complètement oublié… »
La gêne la poussa à agir rapidement : non seulement elle ouvrit l’interphone, mais elle se précipita en bas de l’escalier pour accueillir son amie.
Un peu plus tard, alors qu’elles se retrouvaient autour d’une table, Polina, en gloussant doucement, lança :
« Si tu avais vu la tête que tu as faite quand tu m’as vue ! Tu te fais vraiment du tort toi-même. »
« Polina, excuse-moi, » tenta de se justifier Christine. « Je me suis refermée sur moi-même. Je pensais qu’avec le temps la douleur s’atténuerait, mais tout empire… J’ai l’impression de perdre peu à peu la raison. »
Tapotant du bout des doigts sur la table, Polina dit alors :
« Écoute, Christine, d’ordinaire je ne m’immisce pas, mais peut-être est-il temps de changer d’environnement ? »
Christine fit un geste de la main en signe d’assentiment.
« En effet, j’y ai déjà songé. Peut-être partir en vacances, ou même trouver un nouvel endroit. Mais, quoi qu’il arrive, je devrai toujours revenir ici, face à cette cour qui ravive sans cesse ces souvenirs. »
« Pourquoi ne pas alors te débarrasser de cet appartement ? » suggéra Polina.
« C’est une idée, mais qu’en fera-t-on ensuite ? Tu sais très bien qu’ici, personne d’assez sensé ne voudra s’installer. La vendre ne rapporterait pas grand-chose, et parler d’échange serait vain. »
Polina, les yeux fixés intensément sur Christine, poursuivit :
« Je comprends, la situation est compliquée. Cependant, j’ai une idée qui pourrait marcher. Accorde-lui une chance avant de la rejeter. »
Intriguée, Christine demanda :
« Quelle proposition donc ? »
« De nos jours, tout le monde quitte la ville pour s’installer à la campagne, » expliqua Polina. « Réfléchis-y bien, ton métier te permettrait de tenter le coup sans trop de contraintes. J’ai même la possibilité de trouver un échange avantageux. L’accès à Internet sera assuré, et ce ne sera pas trop éloigné non plus. »
Jusqu’à ce moment, Christine n’avait jamais envisagé sérieusement de quitter la ville. Cette perspective lui avait toujours été étrangère.
« Imagine : planter des fleurs, créer ton propre potager, chauffer un petit sauna, et te détendre dans un hamac… Ce serait un pur bonheur ! Tu pourrais même recevoir mes visites. En échange, tu obtiendrais la maison avec l’eau courante, tout serait parfait. Les villages se modernisent, ne t’inquiète pas – le XXIe siècle est bel et bien arrivé. »
Trois mois plus tard, Christine se tenait devant sa nouvelle demeure, se demandant si elle n’avait pas définitivement perdu la tête. La maison, modeste mais soignée, gardait le charme d’antan. Autrefois, il paraissait qu’une femme y vivait avec ses petits-enfants, bien que l’on ne put jamais l’affirmer avec certitude. On disait qu’il y avait eu des enfants, mais seule son nom figurait officiellement.
« Qu’est-elle donc devenue ? » se demandait-elle. « Il paraît qu’elle est tombée malade et que sa fille l’a récupérée. Du moins, c’est sa fille qui s’est chargée de la vente. »
« Oublions les détails, avant que je ne neure des regrets, » ajouta-t-elle en raccrochant, tandis que Polina lui assurait :
« Installe-toi tranquillement, et je viendrai le week-end prochain pour fêter ton emménagement. Il y aura du travail, mais c’est tout pour l’instant ! »
Christine poussa un soupir de soulagement. À peine dix minutes plus tard, deux voisines frappèrent à la porte. Elles firent connaissance, discutèrent un peu, et à peine eût-elle le temps de s’en remettre, que la nuit tomba sur la cour.
« Remets tes affaires pour ce soir, nous reviendrons demain matin pour t’aider, » proposa l’une d’elles.
« Bien sûr, nous sommes là pour te soutenir. Je vais même demander à mon grand-père de venir porter les meubles, il ne sait plus que faire de lui, » ajouta l’autre.
Au beau milieu de la nuit, un bruit étrange réveilla Christine. Bien qu’elle ne fut pas terrifiée, sa curiosité l’emporta et elle décida d’aller voir d’où venait le vacarme. L’horloge affichait environ quatre heures du matin. Armée d’un tisonnier, elle entreprit de parcourir la maison pour découvrir la source du bruit. Pour une raison inexpliquée, elle avait imaginé que le grenier abritait simplement quelques chats – ses voisines lui avaient même conseillé d’en adopter un. Mais le bruit provenait bel et bien du grenier. En montant, Christine perdit presque l’équilibre en découvrant, sous ses yeux ébahis, deux enfants – un garçon d’environ dix ans et une fillette paraissant avoir sept ans.
« Ne nous faites pas de mal, nous ne voulons rien vous voler. S’il vous plaît, laissez-nous partir, » supplia le garçon d’une voix tremblante. « Si nous sommes découverts, on nous renverra dans l’orphelinat, et nous ne voulons pas y retourner. »
Les pensées de Christine s’emballèrent. Polina avait mentionné ces enfants, mais sans jamais donner de détails précis. S’ils parlaient d’orphelinat, c’était sans doute qu’ils s’y étaient enfuis et avaient trouvé refuge ici.
Se sentant tiraillée entre l’inquiétude et la compassion, elle invita les deux enfants :
« Venez en bas, je vais vous préparer à manger. Nous pourrons ensuite discuter de ce que nous ferons ensemble. Vous avez faim, n’est-ce pas ? »
Christine alluma la lumière et se mit à dresser la table tant bien que mal. Les enfants scrutèrent la pièce avec une curiosité mêlée de nostalgie, comme s’ils tentaient de reconstituer les souvenirs du lieu tel qu’il était avant son arrivée.
« Ici se trouvait autrefois le vieux canapé, et là, la chambre de grand-mère, » observa le garçon. « Je m’appelle Sasha, et voici ma sœur Kira. Et vous, comment vous appelez-vous ? »
« Je m’appelle Christine, » répondit-elle en les invitant à s’asseoir, « la nourriture ne saurait tarder. »
Pendant que les enfants dégustaient leur repas, Christine leur posa de nombreuses questions pour mieux les connaître. Elle apprit qu’ils avaient perdu leurs parents il y a quelques années et qu’ils étaient allés vivre chez leur grand-mère. Celle-ci, bienveillante mais affaiblie par la maladie, avait été récupérée par la fille de sa propre sœur, faute de pouvoir s’occuper pleinement d’eux.
« Grand-mère pleurait sans cesse, impuissante face à son affaiblissement, » chuchota Sasha.
Le cœur de Christine se serra devant l’injustice de ce sort. Comment pouvait-on abandonner des enfants ainsi ? Elle comprit qu’elle devait méditer ces révélations et en discuter avec les voisines, qui semblaient en savoir plus sur les affaires locales.
« Très bien, reposez-vous un peu. Le petit salon, avec ce canapé, est à vous pour la nuit, » dit-elle avec un sourire rempli de regrets.
Avant de se retirer, Sasha jeta un regard en arrière et murmura avec une petite esquisse de sourire :
« Même le désordre ici est étonnamment accueillant. »
Peu après, les enfants s’endormirent paisiblement, serrés l’un contre l’autre. Christine remarqua avec une pointe d’inquiétude que la fillette n’avait pas prononcé un seul mot durant le repas – la peur ou autre chose l’avait sans doute faite taire.
Alors qu’elle rangeait quelques boîtes de vaisselle, un léger tapotement retentit à la porte. C’était à nouveau les voisines qui venaient lui rendre visite.
« Oh, vous arrivez à temps ! J’ai justement besoin de votre aide, » s’exclama Christine en écartant la porte d’un geste feutré.
En apercevant les enfants, les voisines comprirent immédiatement la situation.
« Ils se sont encore enfuis… pauvres petits… » soupira l’une d’elles.
« Pourquoi leur tante ne s’est-elle pas occupée d’eux ? Que faire maintenant ? » s’inquiéta Christine.
L’une des voisines entama alors son récit :
« La propriétaire de la maison, Maria, avait divorcé et se retrouvait seule avec sa fille. Quand Maria s’était remariée avec un homme qui avait déjà un enfant, sa fille n’avait jamais pu accepter la nouvelle situation et avait fini par fuir la maison, très jeune. Dans son second mariage, Maria avait eu une autre fille ; cette dernière avait grandi, s’était mariée et, hélas, perdu la vie aux côtés de son époux. Ce sont là les enfants dont nous parlons. »
Les femmes continuèrent leur histoire :
« Après le décès des parents, les enfants étaient restés auprès de leur grand-mère. Mais Maria, épuisée, n’a pas pu tenir le coup. Sa fille a fini par vendre la maison pour obtenir des liquidités, tout en abandonnant les enfants, qu’elle était pourtant désireuse de leur laisser ce foyer. À la périphérie, une autre maison familiale subsiste, mais je ne suis pas sûre que sa fille y parvienne. »
« Et que faire ? Nous ne pouvons laisser ces enfants seuls, personne n’est en position de les aider davantage, » déclara Polina, pensive.
« Peut-être faudrait-il essayer de retrouver Alexey ? Lui, le fils du premier mariage de Maria, le beau-fils qu’elle avait reçu. On m’a dit qu’il avait quitté la maison très jeune, peut-être à l’âge de seize ans ou moins. »
« Mais comment le localiser ? » intervint l’une des voisines. « Il n’est apparu ici qu’une seule fois, lors des funérailles de sa sœur. »
Décidée à éclaircir la situation, Christine interrompit le rangement des meubles et se connecta à son ordinateur portable afin de rechercher des informations. Elle disposait de quelques données – prénom, nom de famille et ville – ce qui lui sembla suffisamment prometteur pour trouver la bonne personne.
Une heure plus tard, Christine constata qu’Alexey, qu’elle avait repéré sur les réseaux sociaux, était très probablement celui qu’elle recherchait.
La conversation qu’ils entamèrent ne fut pas aisée : dans un premier temps, Alexey se contentait de réponses courtes, puis la communication devint tendue avant que la situation ne se calme. D’après les photos, il devait avoir environ trente-cinq ans – légèrement plus âgé qu’elle. Finalement, il accepta de la rencontrer en personne pour discuter de tout cela.
Entre-temps, il était impératif que les enfants soient en sécurité. Sasha et Kira restèrent donc sous la garde attentive de Christine. Cette dernière contacta l’orphelinat et, avec un ton résigné, la directrice déclara :
« Parfois, ils nous épuisent tellement que nous ne pouvons plus les poursuivre ! Très bien, qu’ils restent chez vous quelques temps, puis vous les ramènerez. »
Le jour suivant, un homme aux yeux fatigués et empreints de tristesse fit irruption dans la demeure. Peu bavard, il observait attentivement tant les enfants que Christine. Tout en transportant des armoires sans prononcer un mot, il jetait des regards pleins de compassion vers Kira, dont le silence semblait trahir le traumatisme de l’orphelinat.
Ce n’est qu’en soirée, une fois les enfants endormis, qu’Alexey prit enfin la parole :
« Je porte en partie la responsabilité de tout cela. Lorsque Maria Sergueïevna est entrée dans nos vies, j’avais à peine cinq ans, et j’ai fini par la détester. Puis, en grandissant, je lui ai imputé tous nos malheurs. Ce n’est qu’avec le temps que j’ai découvert la vérité. Ma mère nous avait abandonnés, et mes reproches étaient donc prématurés. »
Il s’avança vers la fenêtre et ajouta :
« J’ai cherché toute ma vie quelqu’un à qui attribuer nos malheurs. Je comprends maintenant que si je n’avais pas quitté la maison, tout aurait pu être différent. Mais j’ai craqué et j’ai abandonné mon père et ma sœur. »
Se tournant vers elle, il demanda d’une voix emplie d’émotion :
« Que dois-je faire désormais ? Je ne peux pas abandonner ces enfants, je dois assumer mes responsabilités. »
Silencieux et pensif, Alexey resta assis sur la table de la cuisine tandis que Christine, ne voulant pas le déranger davantage, se retira pour dormir.
Au matin, il était toujours là. Regardant Christine de ses yeux bruns, empreints de fatigue, Alexey déclara soudainement :
« J’ai compris ce qu’il fallait faire. Vous avez un cœur immense. Aidez-moi, s’il vous plaît. »
Surprise, Christine demanda :
« Qu’est-ce que tu veux dire ? Nous ne nous connaissons pas depuis très longtemps. »
« Pardonne-moi, » répliqua-t-il, « ma formulation n’était pas la meilleure. Pour légaliser l’autorité parentale sur ces enfants, il est nécessaire d’établir formellement notre union par le mariage. C’est la solution. »
Cette demande la laissa sans voix. Les voisines se regardaient, perplexes, tandis que la première pierre du nouveau chapitre venait d’être posée.
La lutte pour les enfants s’étira sur près de six mois.
Dans l’une des pièces, Sasha, Kira, Alexey et Christine se réunirent.
« Je pense que nous pouvons célébrer ce nouveau départ, » déclara Alexey.
Sasha, passant son regard de Christine à Alexey, avait les yeux embués de larmes.
« Plus jamais personne ne nous séparera ? » demanda-t-il, plein d’espoir.
« Je te le promets, je ne laisserai personne vous enlever, » répondit Alexey. « Cependant, je devrai m’absenter un peu pour préparer certaines choses. »
En regardant Alexey avec une attention toute particulière, Christine se rendit compte à quel point il était devenu cher à ses yeux au fil de ces mois. Elle ne désirait pas que leur relation se limite à un simple accord sur papier. Bien que cette perspective l’effrayât un peu, elle rêvait avant tout de fonder une véritable famille à ses côtés.
Les jours passèrent sans que l’on ne remarque le temps. Les enfants prirent plaisir à aider Christine dans le jardin en plantant des fleurs, riant et s’amusant dans la bonne humeur.
Alors qu’ils faisaient une pause dans la cour, une voiture apparut aux abords du domicile. Alexey en sortit, ouvrit la portière avec un sourire, et une femme descendit prudemment, s’appuyant sur des béquilles.
« Grand-mère ! » s’exclama Kira avec joie, et sa voix résonna dans tout le quartier.
Christine et Alexey observèrent, ébahis, la fillette qui retrouvait peu à peu sa voix.
La vieille dame embrassait ses petits-enfants avec ferveur, ses yeux brillant de larmes de joie.
Alexey s’approcha doucement de Christine et demanda à voix basse :
« Puis-je te poser une question ? »
« Bien sûr, » répondit-elle avec douceur.
« Faisons en sorte que tout se passe pour le mieux. À tes côtés, je découvre une force insoupçonnée, » confia-t-il.
Une larme glissa sur la joue de Christine. Elle tendit la main à Alexey en répondant :
« J’accepte. »
Ainsi s’ouvrait un nouveau chapitre, porteur d’espoir et de résilience, où chacun se battait pour l’avenir des enfants et pour bâtir, peu à peu, une famille unie.