Après le toast de mon mari pour notre anniversaire, j’ai pris la fuite et je ne suis jamais revenue. Je n’avais pas l’intention de devenir la bonne à tout faire pour sa belle-famille.

— Ol’, j’ai des nouvelles ! — Maxim entra dans la cuisine où sa femme préparait le dîner et s’arrêta près de la fenêtre. — Les ouvriers disent qu’il ne reste littéralement que quelques semaines. On peut commencer à planifier le déménagement.

Olga se retourna en s’essuyant les mains avec un torchon. Ses yeux s’illuminèrent.

— Vraiment ? Enfin ! — Elle s’approcha de son mari et l’enlaça par la nuque. — Ça fait cinq ans qu’on attend ça, Max ! Tu te souviens comme on économisait sur tout ? On renonçait aux vacances, on achetait le moins cher, on comptait chaque kopek…

— Bien sûr que je m’en souviens, — sourit Maxim, mais Olga nota que son sourire semblait un peu forcé.

— Et tout l’argent qu’on y a investi ! — poursuivit-elle, rêveuse. — Mais maintenant, on aura une vraie maison. Grande, spacieuse. J’ai déjà tout planifié : je veux adopter un chat, peut-être un chien. Je ferai un petit potager derrière la maison, je planterai des pommiers et des cerisiers. Tu imagines comme ce sera merveilleux de récolter nos propres pommes ?

Maxim hocha la tête, mais son regard se fit absent.

— Et des enfants, bien sûr, — Olga regarda par la fenêtre, rêveuse. — Deux, c’est sûr, peut-être trois ; chacun aura sa chambre. Tu sais bien pourquoi j’ai construit ma carrière ces dernières années : maintenant je peux travailler à distance, je serai à la maison avec les petits et je ne perdrai pas de salaire pendant le congé maternité.

— Oui, tu planifies tout parfaitement, — acquiesça Maxim, mais il y avait dans sa voix une note étrange.

Olga le regarda attentivement. Dans les yeux de Maxim brillait une lueur inhabituelle — pas de la joie, plutôt de l’inquiétude, comme s’il méditait à quelque chose qui ne la concernait pas.

— Max, pourquoi es-tu si pensif ? — demanda-t-elle prudemment. — Nous voulions tous les deux la même chose : une grande maison, une famille…

— Non, tout va bien, — répondit-il précipitamment, détournant le regard. — Je suis juste fatigué du travail. Trop de choses à gérer.

Olga fronça les sourcils. En cinq ans de mariage, elle avait appris à lire son mari comme un livre ouvert. Et là, quelque chose dans son comportement l’alarmait : cette lueur dans ses yeux, cette rêverie…

— Tu es sûre que tout va bien ? — demanda-t-elle de nouveau.

— Bien sûr, chérie, — Maxim l’embrassa sur le front. — Je me réjouis simplement avec toi. Bientôt, on emménagera dans notre maison de rêve.

Mais Olga ne réussit pas à chasser cette étrange impression que son mari lui cachait quelque chose. Cependant, ses pensées se tournèrent vers la maison et le déménagement imminent, étouffant tout doute.

Un mois plus tard, ils s’installaient déjà dans leur nouvelle maison spacieuse. Olga consacrait ses journées à l’aménagement : disposait les meubles, accrochait les tableaux. Chaque recoin lui semblait magique : des pièces vastes et lumineuses, des plafonds hauts, des fenêtres panoramiques. C’était exactement le foyer qu’elle avait toujours imaginé.

— Max, — appela-t-elle son mari, assis dans le salon, absorbé par son téléphone, — dans une semaine, c’est notre anniversaire de mariage. Cinq ans ! Il faut fêter ça dans la nouvelle maison ! C’est un événement marquant !

— Bien sûr, — répondit-il. — Je veux inviter toute la famille : mes parents, Andrei et Marina avec les enfants, Igor et Lena. Tout le monde ! Tu imagines la fête ? La première dans notre maison !

Les yeux de Maxim s’embrasèrent. Olga fronça légèrement les sourcils.

— Toute la famille ? Tous en même temps ?

— Évidemment ! Tes parents sont à Iekaterinbourg, ils ne viendront pas. Mais ma famille est là. Une dizaine de personnes au moins. Tu prépareras une grande table, tu feras tout ce qu’ils aiment.

— Je ne sais pas… — commença Olga.

— Allez ! — l’interrompit Maxim. — C’est une fête ! Tout le monde voulait voir notre maison. Tu te souviens comment ma mère demandait des photos ? Et Andrei et Marina aussi. Concernant le menu : à ta mère, prépare son Olivier préféré, sans saucisse, avec du poulet. À mon père, du « viande à la française ». Andrei adore tes crêpes farcies. Et Igor… il est devenu végétarien, prépare plus de plats à base de légumes.

Olga accepta que leur anniversaire ne serait pas romantique. Elle acquiesça.

— Bien sûr ! Je note tout ! Je veux que tout le monde soit ravi. C’est notre premier grand repas de famille dans la nouvelle maison. Tout doit être parfait !

Elle dressait déjà mentalement le menu, imaginait la grande table dans la salle à manger, les invités admirant l’endroit. Mais Maxim la fixait avec ce même regard étrange et cette lueur incompréhensible.

Le soir de l’anniversaire fut animé et joyeux. La grande table en chêne ployait sous les mets. Olga avait passé la journée en cuisine et le résultat dépassa toutes les attentes. Galina Petrovna, la mère de Maxim, demanda une deuxième portion d’Olivier.

— Olen’ka, ma chérie, tu es une magicienne ! — la félicita-t-elle. — Ton Olivier est divin ! Et la viande à la française fond dans la bouche !

Le père de Maxim, Viktor Semionovitch, hocha la tête en dégustant son plat favori. Andrei engloutit les crêpes, et sa femme Marina n’arrêtait pas d’admirer la maison.

— Olga, c’est splendide ! — dit-elle en scrutant la salle à manger. — De si hauts plafonds, quel espace !

Igor et Lena étaient ravis des plats végétariens que Olga avait spécialement préparés.

— Merci d’avoir pensé à mes goûts, — remercia Igor. — C’est délicieux !

Les enfants couraient dans la maison, explorant chaque pièce. Olga souriait, heureuse. Voilà le bonheur familial dans leur propre maison.

Soudain, Maxim se leva, saisit un verre de jus.

— Amis ! Famille ! — commença-t-il solennellement. — Aujourd’hui est un jour spécial. Il y a cinq ans, Olga est devenue ma femme, et ce fut la meilleure décision de ma vie.

Les invités applaudirent. Olga sourit timidement.

— Ma femme est une femme exceptionnelle, — poursuivit Maxim. — Avec elle, je traverse feu et eau, rien ne fait peur. Elle est intelligente, organisée, attentionnée. C’est pourquoi, dans une maison avec une telle femme, je veux que vive ma famille. Toute ma famille !

Les proches approuvèrent d’un murmure enthousiaste.

— C’est pourquoi dès demain vous commencerez à emménager ici !

Maxim annonça cela avec un large sourire. Les convives applaudirent, criant « Hourra ! ». Olga resta bouche bée.

— Max, — murmura-t-elle, quand le tumulte se tut, — que veux-tu dire exactement par « emménager ici » ?

— Olga, ma chérie, — Maxim s’assit et prit sa main, — ce n’est pas un hasard si j’ai conçu la maison avec tant de chambres. Dès le début des travaux, mes parents et moi avons convenu que toute la famille vivrait ensemble. Tu t’occuperas de tout le monde. Tu seras bientôt en congé maternité, tu auras tout le temps nécessaire.

Olga cligna des yeux, incapable de parler. Elle se leva et commença machinalement à débarrasser la table. Ses mains tremblaient, les assiettes s’entrechoquaient. Les invités poursuivaient leurs plans de déménagement, attribuant déjà les pièces à chacun.

Dans la cuisine, Olga ouvrit l’eau et se mit à faire la vaisselle. L’eau chaude brûlait ses mains, mais elle n’y prêta pas attention. Une seule pensée tournait en boucle : comment tout cela avait-il pu arriver ? Cinq ans qu’ils construisaient des projets, économisaient, rêvaient de cette maison, d’enfants, d’un bonheur familial tranquille. Et maintenant…

— Olen’ka, ma chérie ! — Galina Petrovna entra avec une pile d’assiettes. — Quel dîner tu as mijoté ! Je suis si fière de toi.

Olga acquiesça silencieusement et continua de laver la vaisselle.

— Tu vois comme tout s’est bien passé ? — reprit la belle-mère en posant les assiettes. — Demain on commencera à déménager petit à petit. On emmènera aussi grand-mère. Elle n’est plus toute jeune, elle a besoin de soins. Tu la surveilleras, d’accord ? Elle est devenue si fragile.

— La surveiller ? — répéta Olga à voix basse.

— Bien sûr ! — Galina Petrovna tapa sur l’épaule de sa bru. — La nourrir, lui donner ses médicaments, la promener. Tu seras à la maison, surtout quand le bébé sera là. Tu auras tout le temps. Je suis si heureuse que ce soit toi ma belle-fille ! D’autres auraient peut-être refusé, mais toi, tu es compréhensive.

La belle-mère s’éloigna et Olga resta seule avec la vaisselle sale. Elle leva les yeux et vit son reflet dans la vitre sombre : visage blême, cheveux en désordre, yeux fatigués. Voilà la maîtresse de la maison de rêve, qui demain deviendra la domestique de toute une famille.

Soudain, la terreur la saisit. Pas à cause de l’échec des projets, mais à cause de la prise de conscience : c’était la fin de son rêve. Au lieu d’un paisible bonheur familial, un foyer rempli d’étrangers. Au lieu de s’occuper de ses propres enfants, des soins pour une vieille malade. Au lieu de sa carrière, le rôle de bonne gratuite.

Olga coupa l’eau sans se soucier de la vaisselle non finie. Elle se dirigea silencieusement vers la porte, attrapa ses clés de voiture et quitta la maison pieds nus. Elle monta dans sa voiture et s’éloigna de ce cauchemar.

L’appartement en ville l’accueillit dans le silence et la paix. Ce petit F1 où ils avaient vécu ces cinq dernières années, tandis que la maison se construisait. Il n’y avait pas de luxe, mais c’était son espace personnel.

Le téléphone ne cessait de sonner : Maxim, Galina Petrovna, Viktor Semionovitch… tous exigeaient des explications.

— Où es-tu ? Que se passe-t-il ? — envoyait son mari.

— Olga, reviens immédiatement ! C’est enfantin ! — réclamait sa belle-mère.

Olga ne répondit pas. Le lendemain matin, elle déposa sa demande de divorce.

— Comment as-tu pu ? — cria Maxim au tribunal. — Tu as tout détruit ! Nous sommes une famille !

— Non, pas une famille, — répondit calmement Olga.

Au tribunal, on apprit qu’Olga avait financé 80 % de la construction, Maxim seulement 20 %. Elle présentait documents, relevés bancaires et factures. Maxim tenta de plaider que l’argent était commun, mais les faits parlaient d’eux-mêmes.

— Votre Honneur, — déclara Olga d’une voix ferme, — j’ai droit à 80 % de cette maison. Tous les fonds provenaient de mon compte personnel, ouvert avant le mariage.

L’avocat de Maxim protesta, mais les preuves étaient irréfutables. Galina Petrovna, dans la salle, murmurait à sa voisine :

— Regarde-la ! Elle a spolié mon fils !

Le juge statua en faveur d’Olga. Elle racheta la part de Maxim à juste prix et obtint la pleine propriété du domaine. Le lendemain, le serrurier changea toutes les serrures.

— Si je vois l’un d’eux sur ma propriété, j’appellerai la police, — murmura Olga.

Maxim appelait, suppliait, demandait une entrevue. Ses parents envoyaient des messages furieux, traitant Olga d’égoïste et d’opportuniste. Andrei et sa femme vinrent même sonner à la grille, mais la sécurité et les caméras de surveillance les firent rebrousser chemin.

À présent, Olga était assise seule dans le grand salon, sirotant son thé dans une tasse de porcelaine fine. Dehors, le vent murmurait dans les pommiers qu’elle rêvait de planter. Les projets s’étaient bel et bien effondrés : pas de voix d’enfants, pas de dîners familiaux, pas de nid douillet. Mais au moins, personne ne dépendait d’elle, personne ne lui dictait comment vivre, à qui rendre des comptes.

La maison était grande, peut-être trop pour une seule personne. Mais elle était à elle, entièrement. Elle pourrait adopter ce chat tant désiré, aménager son potager, lire jusqu’au matin, travailler autant qu’elle le souhaitait, sans rendre de comptes à quiconque.

Olga sourit en regardant le coucher du soleil par la fenêtre. Il ne lui restait plus qu’à trouver la bonne personne — quelqu’un qui voudrait bâtir une famille à ses côtés, sans y inviter tout un clan. Alors, enfin, cette maison redeviendrait la maison de ses rêves.